绿茵场上的"活化石"
在长春亚泰俱乐部的荣誉室里，有一件已经泛黄的10号球衣格外醒目——这正是老将张笑非征战中国足球顶级联赛15年的见证。这位土生土长的长春球员，用整个职业生涯诠释了什么叫"一人一城"的忠诚。
"当年和我同期进队的队友，现在都当教练好几年了，就我还在这踢。"张笑非在去年生日会上这句自嘲，引得全场哄笑却又令人动容。
从青训营走出的"拼命三郎"
2003年，17岁的张笑非从亚泰青训营脱颖而出。当时的教练组评价他："技术不算最出众，但那股子狠劲，像要把草皮都铲起来。"正是这种特质，让他在2007年球队夺得中超冠军时成为关键替补，屡次在防守端化解危机。
- 2009年：首次入选国家队集训名单
- 2014年：创造单赛季跑动距离中超第一纪录
- 2018年：成为亚泰队史出场次数第一人
更衣室里的"定海神针"
现任主帅陈洋曾透露："训练场上张笑非永远第一个到，最后一个走。年轻球员加练，他肯定陪着。"这种职业态度感染了整个球队，以至于队员们私下都叫他"张教授"——既是调侃他35岁还在踢球，更是对他言传身教的尊敬。
2022赛季对阵上海海港的比赛中，张笑非在补时阶段飞身堵枪眼，用脸挡出必进球的一幕，被央视解说称为"中国足球职业精神的教科书"。赛后缝了5针的他只是笑笑："门牙没掉就还能吃饭。"
如今38岁的张笑非依然活跃在训练场，虽然上场时间减少，但他表示："只要俱乐部需要，我随时准备着。"这份坚守，或许比任何奖杯都更能诠释足球的真谛。